Thật ra, khó tưởng tượng được trạng thái tinh thần của một người đọc xong tập tạp bút của Hazlitt mà không muốn đọc ngay một vài bài thơ nào rồi mới ăn cơm.Trước khi ngừng bút, tôi không thể không kể qua những nguy hiểm đang rình rập bạn.Sự thật ấy đáng buồn lắm, chán nản lắm, u uất lắm phải không bạn? Nhưng tôi cho là đẹp đẽ kia đấy, vì có gắng sức thì ý chí ta mới mạnh được khi làm một việc đáng làm.Bạn tự nhủ: "Ta phải ráng biết chút gì về cuộc cách mạng Pháp, về lịch sử hỏa xa hoặc những tác phẩm của John Keats (thi sĩ Anh ở thế kỷ 19)".Ra khỏi nơi mình ở cũng là khá rồi đấy.Phần đông vì ráng làm nhiều quá mà bị tai hại.Nó là hình hình thức của nguyện vọng chung của nhân loại: Nguyện vọng tìm hiểu thêm.Biết rằng mỗi ngày chỉ có 24 giờ và phải hài lòng với số giờ đó, điều ấy dễ dàng quá mà!".Nhiệm vụ đó cũng đã khó khăn đấy chứ! Ít người làm tròn được.Điều đó rất dễ chịu và làm cho ta bình tĩnh, yên vui.

Xem thêm Thu gọn